Leonardo Zanier

FREE... TO HAVE TO LEAVE

Libers... di scuignî lâ
Liberi... di dover partire

Istitût di Culture Furlane
Edizioni Biblioteca dell'Immagine

We'd like to thank Aldo Garzanti Editore, Milan, for permission to publish this edition, and the EU Task Force, Human Resoures, Education, Training and Youth Commision for their financial support.

Copyright © 1995 by Istitût di Culture Furlane, Udine
Copyright © 1995 by Edizioni Biblioteca dell'Immagine

Leonardo Zanier

Free... to have to leave

Libers... di scuignî lâ
Liberi... di dover partire

Translated by
David Katan

Introduction
Nereo Perini

Istitût di Culture Furlane, Udine
Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone

INTRODUCTION

An important revival of minority language poetry has been taking place in Italy over the last few decades. Writing verse with this hidden vitality throughout the country, has become the way many have been able to truly express themselves, at the same time, they have been able to avoid the stereotypes of a secular literary tradition and the trivialities of a modern standardised culture.
And in fact, thanks to this, much of the more genuine poetry produced in Italy recently is dialectal. In this flowering, critics tend to make a clear distinction between the modest surviving vernacular tradition and what has been called "the new-dialectal poetry" which considers itself as part of the stream of modern literature.
Free... To Have To Leave is a clear illustration of this new tendency. The language used by the poet (a rustic and rare variety of Friulian from a remote Alpine valley in Carnia) is transformed into an immediate and natural instrument of expression capable of revealing the bitter chain of experience and tragedy induced by the emigration of the area's most productive workers.
The humble native language of his village re-emerges in the mind of the poet condemned to emigrate. He clutches at this "cradle of the soul" as if to support his identity and as a guide to understand the new reality he must face.
Linked to these biographical elements the reader will find the strong determination of a poet to rally his people from the now deserted and impoverished villages of Carnia to exorcise the plague of emigration which so strongly affected his fine country (*The Beauty of Carnia, New year... same old life, But people get born anyhow, etc.*).
Leonardo Zanier, poet and now union leader, feels that the economic and social conditions brought about by emigration must be faced. As a result his poetry is at once both appealing and courageous. But also, it must be added, there are many other aspects to this rich and varied collection of poems. They also reveal him to be an extrordinary lyrical poet, a true "jongleur" of his savoury Carnic dialect and a profound explorer of human life.

His pallet lets him move from the heartbreaking yet idyllic scenes (*Every evening*) through dramatic erotic passion (*I wanted to touch a woman*) to highly moving appeals and professions of faith (*Why me Lord, Me I cannot pray, The lords' Lord, etc.*).
A large and pointed vein of sarcasm permiates his work, often laced with striking paradoxes, daring verbal funambulisms and perfectly poised rhetorical devices. It is hardly surprising that these poems, though expressed in a language that up to now had almost no written form, often reach the highest peaks of any contemporary poetry. As a natural consequence his publications have already led to a large number of translations - not only into Italian but also into other languages.
The present translation, coming about thirty years after the work was first published, will certainly contribute to enlarging the numbers of readers all over the world. Predominantly, of course, in the communities of Friulian emigrants living in English speaking countries, to whom the English text will offer a path leading them to their origins.
Naturally, translating from a rare vernacular and with a strong vein of idiolect, into English may be considered an impossible challenge. It is not only a question of different status and potentiality of the two languages, but principally a question of different cultures, of different realities and visions of the world that the scholar is called to mediate.
David Katan, a young English scholar well acquainted with the Friulian language and culture, has succeeded in a very honourable manner in bridging the lyric universe of Leonardo Zanier and the more familiar English universe.
Leonardo Zanier, born in 1935, in Maranzanis (Comeglians) in the province of Udine, now lives mostly in Zürich and Rome. After this first poetic harvest, he has published many other works both in verse and in prose, where he has enlarged and deepened the themes of his poetic world.
Among the more recent publications we can find:
Che Diaz.. us al meriti (That God and His commanders...will reward us), Centro Editoriale Friulano, Ajello, 1976, 1979.
Sboradura e sanc (Blood and come), Nuova Guaraldi, Florence 1981
Il câli: poesie 1981-87 (Rennet: poetry 1981-87), Amadeus, Montebelluna 1989; Ribis, Udine 1993.
Camun di Dimpeç (A Camuno from Ampezzo), Le Parole Gelate, Rome 1989.
Cjermins: poesie 1970-80 (Borders: poetry 1970-1980) Mittelcultura, Udine 1991; which brings together and reorders the two preceeding collections: *Che Diaz.. us al meriti* 1976, 1979 and *Sboradura e sanc.*

Usmas: poesie 1988-1990 (Trail: poetry 1988-1990), Casagrande, Bellinzona 1991, 1994.
Licôf: poesie 1990-1992 (House finishing Party: 1990-1992, poetry), Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone 1993.
This poetic production represents a particularly important and attractive addition to the world of dialectal "νεωτεροι". Over recent years it has enhanced many impoverished and forgotten vernaculars from all over Italy and has transformed them into a significant way of expressing unforgettable core values, and has given life to a true new literary genre.

Nereo Perini

DEDICA
DEDICATION

Dedica

a chei ch'a no tornaran
plui
par ch'a son muarts
a chei ch'a no tornaran
plui
e ch'a son vîfs
a chei ch'a son tornâts
par murî
o par tornâ
a partî

a chei ch'a stan partint vuê
a chei che incjimò no san lei
o ch'a sgjambiriin
ta pantsa di lôr mari
ch'a nassaran zà vuarfins
di pari
e lu saran dîs mês ad an
fint ch'a varan avonda ans
par dâi il cambio
par continuâ una orenda
traditsion
una straçaria di afiets
un cori cença radîs
un lavorâ cença interes
un vegnî vecjus
cença sperança

a gno pari
ch'al à puartât
fat e disfat valîs
sot ducj i cî
fint che la sô fuarça
a era plui granda
dal pês das valîs

a me mari
ch'à vaît fasintlas
spietât glotint il timp

Dedication

to those who will not be back
again
because they are dead
to those who will not be back
again
and are alive
to those who have come back
to die
or have come back
to leave

to those who are leaving today
to those who still can't read
who kick
in bellies of their mothers
born bereft already
of fathers
and so they will be for ten months a year
till their own year comes
to relieve them
to continue a horrendous
tradition
worn affection
running without roots
working without pleasure
getting old
without hope

to my father
who carried
packed and unpacked his bags
under every sky
as long as his strength
was greater
than the weight of his bags

to my mother
who wept packing them
waited swallowing time

novembre e las leteras
e cidina l'à strengiût
cuant ch'al tornava
vaît spietât strengiût
vaît spietât strengiût
an dopo an
vaît secui
par strengi seconts

a vuaitis amîs ducj
muarts e vîfs:
a ti Aldo e a to zoventût
ridint e sfortunada
a tô vita
curta como una vilota
il timp di sintîla
a plâs
e a è zà finida
un cjant la tô vita
un urli la tô muart
tar un paîs di sorts
ch'a ti doprava
in tun lâc svisser
tu volevas rinfrescjâ
il to sudôr
ma il lâc si è sierât
sora la tô sperança
e las lagrimas
àn fat cerclis su l'aga

a Silvio e a vuaitis
ch'i sês tornâts
segnâts ta cjar
che il lavôr
su à cjerpîts
disgropâts
como la manaria tuna taia

a Luciano
e a ducj chei ch'a crodin
ch'a si pò fâ

November and the letters
and in silence hugged him
on his return
wept waited hugged
wept waited hugged
year after year
wept for centuries
to hug for seconds

to you my friends all
dead and alive:
to you Aldo and to your youth
laughing and unlucky
was your life
a fleeting Friulian song
the time to hear it
like it
and it was gone
a song was your life
a howl was your death
and deaf were the people in the place
that used you.
In a Swiss lake
you wanted to refresh
your sweat
but the lake closed
over your hopes
and tears
made circles on the water

to Silvio and to you all
who did come back
your flesh marked
that the work
cut back
stunted
like the axe to a trunk

to Luciano
and to those who believe
that we can make it

che si devi cambiâ
a chei ch'àn vôi par jodi
e un côr ch'al sà vaî
e mans
ch'a sàn strengi
âtas mans

e a nô cjargnei:
"fuarts
onescj
lavoradôrs"
e sans
e inteligjents
ma plui tas cjançons
che ta vita

a nô ch'i cavilìn
par doi metros di cjera
parcè ch'i no vin cjera

chi lin pal mont
parcè ch'i no vin lavôr

ch'i disìn
sior sì sior paron
e i pensìn...
parcè ch'i vin poura

a nô che sôl cuant ch'a nu mètin
un cjapiel da alpin
e cualchi litro di vin tal stomi
i savìn deventâ eroes

as nestas vecjas cjasas
penzas e lizeras como un cjant
ch'i no savìn fâ plui

a chel desideri di libertât
ch'a nu vîf denti
encja se nassûts
tra un cîl cussì strent

a chei ch'àn vût la fuarça
di resisti vincj ans

that we have to change
to those who have eyes to see
the heart to cry
and hands
to hold
other hands

and to us Carnicans
"strong
honest
labourers"
stout
and intelligent
but more in song
than in life

to us who feud
over a few feet of land
because it's land we haven't got

who leave for the world
because it's work we haven't got

who utter
yes sir master sir
but *sotto voce* mutter...
because it's fear we have got

to us
who can only be heroes
wearing an Alpine soldior's cap
and with a gallon of wine inside

to our old homes
robust yet light as a song
that we no longer have the skill to build

to that desire to be free
which within us lives
even if born
under such a narrow sky

to those who had the strength
to endure the twenty years

e di metissel bessôi
il lôr cjapiel cu la pluma
ch'a son restâts oms
cuant che jessi oms
voleva dî preson
e no vê la tessera
fan

a chei che par fuarça
emigrants
su trenos bestiam plombâts
àn lassât la vita in tun for
e àn pajât par ducj
se di ducj a è la colpa
cuant che la bestialitât
e l'egoismo deventin podê

par ch'i vetino il coragjo
di vosâ
da sincîrs:
RIDICUI!
a chei che ca e là
pas cenas o sui gjornâi
a esaltin cun retorica
il sacrifici cidin
e disgraciât
di chesta cjera

par che encja nô
rivìni a cjatâ una reson
ai nestis sfuarçs
una fin al nesti lâ
invece di neâ
tal vin i fastidis
e stâ a vaî cidins
su las nestas disgracias

and to wear for themselves
their partisan feathered cap
who remained men
when to be men
meant prison
the wrong card:
hunger

to those who by force
emigrants
in sealed cattle-trains
in ovens left their lives
and paid for every one
if every one is to blame
when brute force
and egoism become power

till they find the courage
to shout
the sober truth:
LUDICROUS!
to those who here and there
at dinners and in the papers
exalt with rhetoric
the silent wretched
sacrifice
on this soil

that even we can find
a reason
for our efforts
an end to our leaving
instead of drowning
our troubles in wine
and weeping in silence
over our wretchedness

VUE
TODAY

Vuê

vuê...
crets cença jerba
e arvuedas di treno

Today

today...
rock without grass
and the wheels of a train

Ogni sera

il dì ch'al clopa
al strascina i siei ros
su pas pontas dai crets
e sot
la not
a glot las vals
e a impia la poura dai oms

Every Evening

the wasting day
trails its crimson
over the pinnacled peaks
and beneath
the night
engulfs the valleys
igniting the fear in men

cuant ch'a no plôf
e i oms son a cjasa
e su las monts lûs la nêf
e i peçs lontans
l'àn zà scjassada
e las cjampanas
rivin puartadas
dal coton da l'aria
a è biela la Cjargna

encja cuant che il soreli
al cor devôr a nêf
e nàssin sot i peçs
las primulas
las vilias tra i sterps
i sclopons tra i prâts
e il cîl 'l è blu
e las ostarias vueitas
e i geis montin las ribas
sot un grumut di vues
ch'a s'ingegnin a moviju
a è simpi biela la Cjargna

e apena tas vals
si sìntin las côts
e las batadorias
e il sgrifignâ das forcjas
su una vecja crosta di cjera
pocadas da genôi
ch'a no àn plui
na schena di om da strengi
'l è cuasit un cjant
la bieleça da Cjargna

e dopo cuant che aromai
las fueas deventin colôrs
prima di deventâ foet

when it's not raining
and the men are at home
and the snow on the mountains sparkles
and the distant firs
have shaken off their snows
and you can hear the bells
carried
on the cottony air
Carnia is beautiful

also when the sun
chases the snow
and the primulas are born
under the firs
lilies-of-the-valley among the dry twigs
gentians in the meadows
and when the sky is blue
and the bars are empty
and burden baskets climb the slopes
on little heaps of bones
straining to move them
Carnia is still beautiful

and in the valleys
as soon as you can hear
the scythes sharpening
and the anvils hammering
and the spades scratching on an old clod
pushed by knees
that no longer have
a man's back to squeeze
it's almost an anthem
the beauty of Carnia

and when later
the leaves turn to colours
before turning to mulch

e il prin frêt sbassa
i ucei e las vacjas
e i flâts fasin cristâi
ta l'aria
e las monts tornin blancjas
e la sperança a è un treno
o una coriera
e dut samea una fiesta
a è imò plui biela la Cjargna

ma pode jessi bieleça
chel sudâ cença pousas
chei paîs cença oms
chel lavôr cença cjants
chel soreli ch'al divit
chê sêt ch'a rosea
chê zoventût ch'a sin va
pode jessi bieleça chesta

o sclavitût deboleça
sconfuart
di vuaitis ch'i sin lais
e incoscièncça egoismo
miseria
di vuaitis ch'i restais?

and the first cold brings
the birds and the cows down
and your breath makes crystals
in the air
and the mountains are white again
and hope is a train
or a coach
and it all feels like a festival
Carnia is even more beautiful

but can it be beauty
this sweat and no rest
these hamlets and no men
this work and no song
this sun that divides
this thirst that bites
this youth that leaves
can beauty be this?

or the slavery weakness
and weariness
in those of you who leave
or the foolishness selfishness
and poverty
in those of you who stay?

cuar a spiras
cjasa di cais
ch'al svueda bêçs
e sunsûr di mâr?
no! un gei
'l è il simbul da Cjargna
e da sô furtuna
un gei
cjessût cun patsientsa d'invier
un gei:
screnas pavuignas
font bracedorias
ch'àn fruiât i vues
a gjeneratsions di feminas
un gei
cu la bocja in jù
ch'al discova:
oms cun valîs
passapuarts
cjapiei cu la pluma
cjasas cun arcs in ruvina
ruvîs
sampoins e massancs da rusin
laveçs pai antigaris
e radîs
tantas radîs fraidas

a spiral horn
a snail's home
spilling out money
or the murmer of the sea?
No...it's a basket
the symbol of Carnia
and its destiny
a burden basket
woven with winter's patience
a basket:
wicker frame
base straps
that wore the bones
of generation of women
a burden basket
face down
spewing out:
men with cases
passports
feathered caps
homes arches in ruins
rubble
cowbells and rusted bill hooks
pans for antiquarians
and roots
a pile of putrid roots

Dulà sono lâts?

ogni volta ch'a si torna
'l è simpi cualchi balcon di plui
che di not nol s'impìa

e la cjasa dulà ch'a vivevin
vôs amigas
cussì nera e studada a fâs poura

dulà sono lâts?
daloras ti contin di paîs lontans
studiâts a scuela

tornarano?
nissun sa di nuia
ma i arcs scûrs dai puartons
e i vôj vuarps dai balcons
samein spietâ...

ce?
nol è facil a di
encja se un brivit
al cres su pa schena
travanant il spinâl

Where have they gone?

Every time you come back
yet another window
that at night won't light

and the house
where the friendly voices lived
frightens - so black and spent

where have they gone?
well you'll be told about distant countries
you learnt about in school

and will they come back?
nobody knows nothing
but the dark door arches
and the windows' blind eyes
seem to be waiting...

for what?
not easy to say
even though a shiver
spreading up your backbone
drills through your spine

peç
plantât da un disocupât
o dal vint
ca e là
dulà che i baraçs e i trois
no s'incrosin

peç ch'al cres
arbul di Nedâl
peç grant
viola
ch'al trima nomo insom
e al trima apena

peç ombrena
bosc
scovui verts lontans
ch'a i sbrega i nûi
e sot i foncs
e las moras
il muscli
e las mês corsas
e il scjampâ das gatsias
un mont cussì grant
las vôs
e il sanc
cuintra i baraçs

peç ch'al cres
sul gno e sul to
unic valôr sigûr
imò
ta chesta cjera
dulà che dut va e si môf
ch'al cres sot i vôj
como la sperança
e al è sperança
se il vint e las lavinas

fir
planted on a work-scheme
or by the wind
here and there
where the brambles and paths
don't cross

fir that grows
Christmas tree
big fir
violet
only quivering at the top
and quivering only just

fir shadow
wood
distant green brooms
that tear the clouds
and below mushrooms
blackberries
moss
and my running
and scampering squirrels
a world so big
the voices
and the blood
against the brambles

fir that grows
on mine and on yours
the only value certain
still
on this soil
where everything is shifting or going
that grows under your eyes
like hope
and it is hope
if the wind and the landslides

lu sparagnin

peç madûr
bolât pal scjanto
ch'al si plea sot il seon
e nol samea muart
nencja par cjera

taia nuda
ch'a cor
vôs
sapins
peças a slas
odôr di pês
scuarça par cjera
fina di denti e lissa
como piel
bagnada da un sanc
cença colôr
como il sudôr dai oms

taia nêra
di soreli e di ploia
ch'a no à che un vaî blanc
di sitiç
cuintra la lama
ch'a j entra e la divìt

breas e sfilas
morâi e scuarçs
tassas di blanc e di bêçs
maris dal peton
das digas
e di grandas furtunas
e di mescui
taulîrs
armârs
jets
trats
tets
cassas da muart
peç

spare it

mature fir
marked for felling
bending under the saw
and shows little sign of death
not even on the ground

naked trunk
sliding down
voices
tree-hooks
strewn patterned branches
the smell of pitch
bark on the ground
inside smooth and fine
like skin
bathed in a blood
of no colour
like the sweat of men

trunk blackened
by the sun and the rain
and only the white tears
of sawdust
against the blade
which it empales and divides

planks and laths
barkcuts and offcuts
stacks of white and wealth
a maternal mould for concrete
for dams
and immense fortunes
and wooden spoons
wooden boards
cupboards
beds
beams
rooves
boxes for the dead:
fir

LAS VALIS DI UN EMIGRANT
AN EMIGRANT'S BAGS

Las valîs di un emigrant

las valîs di un emigrant
no àn peçots denti
ma sperança
e sperança las sôs mans
ma sôl las primas voltas
dopo il so non:
emigrant
al deventa il so mistîr
e al impara ch'a nol va par vivi
ma par no murî

An emigrant's bags

an emigrant's bags
inside have no rags
but hope
and hope is his hands
but only the first few times
for later his name:
emigrant
becomes his skill
and he learns he leaves - not to live
but to not die

da nô
no 'nd è ce fâ
ma la int
nas
distes
cussì si cres
como zocui
in libertât
tra las cotulas
das maris
e las risclas
dai peçs
e cuant
ch'a si capìs
bisugna lâ

up here
there's nothing to do
but people
get born
anyhow
so we grow up
like billy goats
free
from between
our mothers' skirts
and the fir needles
and just when
you begin to know
you've got to go

E la femina in pîts
ch'a lu cjala

vêso mai jodût
il vint tal bosc?
un vint da jevâ peçs?
e i peçs colâ?
cun chês radîs
como braçs como mans
ch'a si tegnin ta cjera
e no volin molâ?

vêso jodût
chê cjera a bars
ch'a si distaca
e chês radîs
blancjas e agôsas
ch'a si crevin ta cjera?

e vêso jodût
un om ch'al partìs
ch'al va?
la sô valîs par cjera
un canai pa man
e la femina in pîts
ch'a lu cjala?

vêso jodût i siei vôj
cuant ch'a cjalin ator?
las sôs mans
i siei braçs
cuant ch'a lassin
chê femina?...
lu vêso jodût?!

While the woman
standing watches him

have you ever seen
the wind in the wood?
a wind to uproot firs?
or a fir that falls?
with those roots
like arms like hands
that grip the earth
and won't let go?

have you ever seen
tufts of earth
breaking up
and those roots
watery white
wrenched from the earth?

and have you seen
a man who's leaving
who's off?
his bag on the earth
and a child at his hand
while the woman standing
watches him?

have you seen his eyes
when they look around?
his hands
his arms
when he leaves
that woman?...
have you?!

An nôf...
vita vecja

bessôi in tancj
sentâts su las valîs
o in pîts
a spiètin
un marcjapît vîf
un mosaic
di cjavei bionts
neris o grîs
di cjâfs spelâts
di grispas

bessôi in tancj
a spietin un treno

filas di vôi
neris o blu
còlin sul binari
vueit cu la cinisa
dai ultims natsionâi

a spietin
no pensin a nuia

par no sintî
ch'a àn frêt
ch'a si sintin pierdûts
ch'a passaran mês...

no cjalin plui
chei aitis marciapîts
dulà ch'a partìs
la int
ch'a tornarà a cjasa
la sera
as cinc o as sîs
la INT? cui àel det INT?

New year...
same old life

many together alone
sitting on their cases
or standing
waiting
a living platform
a mosaic of hair
blond black and greying
of bald heads
of wrinkles

many together alone
waiting for a train

lines of eyes
blues and browns
falling on the lines
empty along with the ash
of their last untipped

waiting
thinking nothing

so they don't feel
that they're cold
that they're lost
that they've got months to go...

they no longer watch
the other platforms
where the people
are leaving
heading home
in the evening
at five or six
the PEOPLE? who said PEOPLE?
but they... what are they?

ma lôr... lôr ce sono?
lôr?
lôr a spietin
e samein apena vîfs
int di un âti planeta
di un'âta dimension
four da timp
e da realtât
ombras di oms
libers...
di scuignî lâ

a spietin ma no samein
i simiteris costitutsionâi
ch'a son
ne i EROES tai discors
di sindics e predis
a Nedâl... :
"... I Missionari
del lavoro italiano nel mondo
i cari fratelli
che se ne vanno
l'onore la lealtà
nella valigia!! ... "
e i cais tas mans

e la femina?
si à di rangjâ
seâ il prât
sforcjâ il cjamp
imò jê? ma fint cuant?
àe di restâ sot il gei?
e i fis?
imparâ a fâ valîs!
encja lôr e i lôr fis?
ma la cjasa?!
e il bosc ch'al va in ruvîs?
e dut il rest
ch'a no si dîs
ne si riva a dî?

they?
they're waiting
just showing signs of life
people from another planet
from another dimension
out of time
and of reality
shadows of men
free...
to have to leave

waiting yet show little sign
of being those cemeteries of the Constitution
that they really are
nor the HEROES of the speeches
of the mayors and priests
at Christmas... :
"... The Missionaries
of working Italy in the world
our dear brothers
who leave
with honour and honesty
in their cases!! ..."
and calluses on their hands

and the wife?
she'll have to fend for herself
scythe the pastures
dig the fields
still her alone? but till when?
will she have to stay bearing her burden?
and the children?
they'll learn to pack their cases!
they too and their children?
but what about the house?!
and the wood land sliding down?
and all the rest?
that's not said
nor can you begin to say?
lump in the throat

grop tal glutidôr
sot chê fieraia a volt
picjada sora il cjâf
che un pôc ju supa
e un pôc a ju scjafoia

a spietin
a pensin cumò
e s'a no partissin
se invece...

ma il binari si empla
di rumors e di arvuedas
daloras... si àlcin i vôi
colin las cjicas
si svein cjâfs grispas valîs
s'indacuarzin ch'a àn pressa
tra mandis pocs e blestemas
sparissin tal treno
un pôcs sentâts
il rest in pîts:
a son in tancj
sul marciapît

statsion di Milan
genâr fevrâr març avrîl
binari sîs
buinora as sîs as vot as dis
trenos par Chiasso
AN NOF VITA VECJA!...

under that arched iron
hanging above their heads
at times it sucks them up
and at times it squashes them down

they're waiting
thinking now
and what if they don't leave?
if instead...

but the platform fills
with the clatter and the wheels
then they raise their eyes
the butt ends fall
heads wrinkles and the cases wake
realising they're in a rush
between goodbying elbowing and cursing
they disappear onto the train
some sitting
the rest standing:
there were many
on the platform

Milan station
January February March April
platform six
in the morning at six at eight at ten
trains for the Chiasso border
NEW YEAR SAME OLD LIFE!...

granda pesant scussada
cença retangui o taronts
colorâts di hotei
sglonfa
tegnuda adun cun cuardas
o cun cinturias

"Zoll bitte"
"dogana prego"
"douane s'il vous plâit"
"Di chi è quella?"
"Mia... "
"La apra!"

dôs panceras di lana
stivâi scarpons scarpas
scarpets imprescj
un kitil todesc
cjamesas mericanas

"Nient'altro da dichiarare?"
"No jodiel!?"

big battered and heavy
no sticker squares or circles
coloured with hotels
but bulging
tied together with string
or belts

'Zoll Bitte"
"customs please"
"douane s'il vous plaît"
"Whose is that?"
"Mine..."
"Open it!"

two woollen body belts
rubber boots heavy boots shoes
rag-shoes tools
German combat jacket
American shirts

"Nothing else to declare?"
"Can't you see!?"

lassâ
la famea
la cjasa
il bearç
l'ostaria
i amîs
las pedradas
un cîl da sisilas
i odôrs
di una vita

strengi
tar na valîs
i vistîts
plens di bosc
i ricuarts
e las fotografias
un toc di formadi
il livel
un salam
una cjaça
dôs coculas
e una lagrima
ingossada

bussâ
la femina
i fruts
ridint
plens di poura
di metisi
a vaî
e po là
cun corieras
e trenos
lontans
dulà che l'aga

leave
the family
the home
the plot
the local
the friends
the cobbled streets
a swallow sky
the smells
of a life

squeeze
in the case
the clothes
full of the woods
the memories
and the photographs
a bit of cheese
the spirit-level
a salami
a trowel
two walnuts
and a strangled tear

kiss
the wife
the kids
laughing
scared stiff
that the crying
might start
and then leave
with buses
and trains
far away
where the water
doesn't taste the same

a à un âti savôr
e no san fâ
la polenta
e il vin
nol sa da nuia
e la int
a à pressa

lâ
pensant
a novembre
a vacja
ch'a j tocja
al pecol
rot
da olgja

durmi
intuna baraca
cun int
ch'a rangussa
dopo vê neât
ta bira
il ricuart
di nots
plenas di fôc
e i mateçs
dal canai
tas moschetas

and they can't cook
polenta
and the wine
tastes of nothing
and the people
are pressed

leave
thinking
of November
of the cows
ready to calf
of the stay
broken
off the sleigh

sleep
in a hovel
with people
who snore
after drowning
in beer
the memories
of the nights
full of fire
and the rogeries
of the little rascal
and my mostache

la sum
ch'a mi ven
ta chest cagnàs
como ges
ch'al fâs prêsa
m'indurìs
dal difôr
e al resta
domo il sum
tra il sudôr
dai muscui
lontans:
crets cença jerba
e arvuedas di treno

the sleep
that comes to me
in this rough bed
is like plaster
which sets
hardening me
from the outside
leaving
just the dream
amidst the sweat
of muscles
far away:
rock without grass
and the wheels of a train

I vevi vota
di strengi na femina

.. cuasit un sum
e s'i fos bon di vaî
no mi sarès metût
a ridi

i vevi voia di strengi
na femina
la mê
sintî la sô cjar nuda
cuintra la mê cjar nuda
lavris e dêts par dut
sintî di no jessi bessôl

e strengint la clamavi
e cuant che inta sô lenga
mi à det ch'a no capiva
j ài impiât la lûs
e no era la mê

I wanted
to touch a woman

...almost a dream
and if I were able to cry
I wouldn't have
laughed

I wanted to touch
a woman
mine
to feel her naked flesh
next to my naked flesh
lips and fingers everywhere
so I wouldn't feel alone

and touching I called her name
and when in her tongue
she said she could not understand
I turned on the light
and she wasn't mine

par me votâ
a è una peraula nova
e una reson
per vegnî a cjasa

ma rivâ la dì prin
cuant che i zôcs
son spiegâts
e las barufas
finidas
e las rabias
sieradas in cjasa
àn zà un colôr
'l è un viazâ dibant

e cjalâ la femina
e sintîla lontana
ch'a vorès dî
ma no olsa
ch'a sa ben par cui
e cemôt
là ch'al è pecjât grant
e là ch'al è dovê
di cristians

nol è sôl viazâ dibant
al è piês
e proprit aì
mi comença la sêt

voting
is a new word for me
and a reason
to come home

but arriving there on the eve
when the die
is cast
the quarrels
are over
and the anger
locked in the house
has a particular colour
it's an empty journey

and to look at the wife
to feel her distant
she'd like to say
but doesn't dare
but she knows full well for who
and how –
where mortal sin lies
and where the duties
of Christians lie

it's not only an empty journey
it's worse:
right here and now
I need to slake my thirst

tornâ vecjus
ce fiesta:
una bancja
un cai
un rai di soreli
i bêçs tal scûr
i fîs zà oms
e la femina a dâ denti

la cjasa in pîts
la malta nova
il cjamin ch'al fuma
odôr di polenta
doi araclis vuê
na fascina doman
ogni peç ch'al cres
si tramuda in pan

oh ce fiesta
oh ce dîs
tornâ a meti radîs
stindi i vues
ta chest clip
sul bancjon da jevada
cjalâ il cîl
il soreli
il svualâ dai ucei
supâ il cai cença pressa
ogni tant bevi un tai
tabajâ cui amîs
spudâ il bago par cjera
sfretenâlu cui pîts

ma ce fiesta sudada
tornâ vecjus a cjasa
dopo na vita pal mont
ce ch'i tocji o ch'i cjâli

coming back old
what a party:
a bench
a pipe
a ray of sun
the money's safe
the children are now men
and the wife's husbanding

the house upstanding
the plaster new
chimney smoking
smell of polenta cooking
some stalks for the beans today
a bundle for the fire tomorrow
every fir that grows
turns into bread

oh what a party
oh what a time
putting roots down again
rest your bones
in the warmth
on the bench by the rise
look at the sky
the sun
the birds in flight
suck on the pipe no hurry
have a glass now and again
chat with your friends
spit the baccy on the ground
rub it with your feet

but what a sweat this party
coming back home old
after a life around the world
what I touch or what I see

al è ce ch'i no ài vût
partît
tornât
duta na vita
cença vê timp di vivi
cemôt meti radîs?
stessio salt sui miei pîts
tancj amîs son zà muarts
son lontans i miei fîs
a ce pode servî
vivi in mieç ai riguarts
ai ricuarts di chei aitis
massa timp 'l è passât
nol è plui gno chest cîl

oh vôj
oh cjâf
ce àel il cîl ch'al bala
chest cîl di sorej
ch'a mi cjalan

dal cai incjastrât ta musa
sclopin four fum e cinisa
tos e sengloçs
s'incrosin tal stomi
a i fasin cori un fouc
enfra ogni grispa
vôj ch'a no jodin
cun paîs mai jodûts
movin la bocja
peraulas di frut
nons ch'a i àn det
di vorelas cença mans
nons dal so sanc
nons di vôj
ch'a conossin i siei vôi
ma las cuardas da sô vôs
a son glaçadas
aromai encja i lavris
son leâts

is what I never had
leaving
back again
all life long
no time to live
so what roots can you put?
if at least I were steady on my feet
lots of friends already dead
the kids far away
what's the point
of living in the middle of ease and attention
and in the memories of others
too much time has passed
this sky's no longer mine

oh eyes
oh head
what is the sky doing shaking
this sky of suns
looking at me

from the pipe wedged in the face
smoke and ash explodes
coughs and splutters
meet in the chest
forcing a fiery sprint
through every wrinkle
eyes that can't see
with visions of places never seen
move the mouth
words of a child
names he'd been told about
of the Ears without Hands
names of his blood
names of eyes
that know his eyes
but the cords of his voice
are frozen
and now the lips
are tied

e no deventin ne berli
ne preiera

las mans fasin disens
ta l'aria
dirigin na cjançon
plena di poura
a sbrissin sul bancjon
cença plui fuarça
ma i dêts sperin un puart
in ogni sfila
lu cerin zà finidas
pa spaltada
l'ultim parcè sleât
si piert pa strada

un catar cença fuarça
al deventa una bava
una frasea a s'intana
tra i tofs da jevada
las gurtias ch'a zuin
cul vint
si slargjin par fâi strada
la cjasa a scuris
i cjamins a colin
a colin i cî
i sorei si distudin

a butula una vacja
il svuâl dai ucei si sbassa
un gjat il pêl dreçat
si fâs dongja e lu cjala

la pipa par cjera
a fuma dongja un clap
las feminas stevin sforcjant
cuant ch'al è muart

and will not cry
or pray
the hands make patterns
in the air
conduct a song
full of fear
they slide from the bench
no strength no more
but the fingers hope for a porthold
at every slat
they've finished they're searching
and go for the railings
the final why off the rails
is lost on the road

catarr with no strength
turns to dribble
a lizard burrows
between the tufa cracks on the rise
the nettles playing
in the wind
open up to make way
the house darkens
the chimneys fall
the skies fall
the suns switch off

a cow lows
a flock of birds dives
a cat hair on end
approaches and watches him

the pipe on the ground
smokes next to a stone
the women were digging
when he died

I FRUTINS A I CRODIN

THE CHILDREN BELIEVE IN HIM

I frutins a i cròdin

i frutins a i cròdin
las feminas Lu prein
i oms lu blestèmin
i vecjus a i cjachèrin
il mont ju slontana

ma ce esel il mont?
cualchi om
sbalotât su na bala
e aitis sentâts
ch'a ju cjalan?

The children believe in Him

the children believe in Him
the women pray to Him
the men curse him
the old folk chat away to him
but the world drives them away

but what is the world?
a few people
thrown about on a ball
while others sit about
watching them?

parcè a mi Signôr?
ogni an a mi Signôr?
chesta crôs
e chest vueit sorasera

restâ tant timp bessola
in chest jet grant
ch'al criça
mi spuei al scûr
Signôr
di poura di jodimi
Signôr
e no mi tocji la cjar
Signôr
di poura di vaî
di vosâ...

i ài cambiât i lintsûi
Signôr
a vevin il so odôr
il nesti odôr
ju ài metûts nôfs
di chei dal coredo
ma il gno cuarp
no! Signôr
il gno cour
no! Signôr
no pos cambiâju!
Signôr
mi scoltaiso Signôr?
MI SCOLTAISO SIGNOR?...

buinanot om
pensimi
sta ben
scrîf
VEN!

why me lord?
every year me Lord?
this cross
and this eveningfall emptiness

I lie for so long alone
in this large creaking
double bed
I undress in the dark
Lord
for fear of seeing
Lord
and I never touch my skin
Lord
for fear of crying
of screaming...

I changed the sheets
Lord
they had his smell
our smell
I've put on some fresh
taken from the bottom drawer
but my body
no! Lord
my heart
no! Lord
I can't change those!
Lord

are you listening Lord?
ARE YOU LISTENING LORD?...
goodnight my man
think of me
look after yourself
write
COME!

j no sai preâ
no sai ben Dio bon!
si pò preâ
s'a si à sperança
tal doman
o almancul ta preiera
ma jo
ce àe di sperâ?
che i miei fis
no fasino la stessa vita?
ma bastel sperâ?
di no vê un fi adan?
jo i soi stât bulo:
nomo doi par fortuna
ma no l'è bastât sperâ
nencja par chel
i sai ce ch'a mi costa
e nissun mi à det
nuia

il timp da rabia
'l è finît
'l è tornât a començâ
chel das valis
cuindis ans zà
apena finît il timp da rabia
'l è començât

cuant ch'i vevi il fusil
i vevi nemîs
ma lu vevi tolet
par dopo cambiâlu
cu la cjaça
par no jessi obleât
a trai
su chei ch'a mi samein
no si podeva spietâ
nûts

me I cannot pray
I just can't do it well dear God!
you can pray
if you've got hope
in tomorrow
or at least in prayer
but me
what have I got to hope?
that my children
don't follow the same life?
but is it enough just to hope?
for no more children every year?
I was smart
and luckily I've only got two
but it wasn't enough just to hope
for only two
I know how much it cost me
and nobody told me
nothing

the time for anger
passed
and we started again
with the cases
fifteen years of it
just time for the anger to pass
and it started again

when I had a rifle
I had enemies
but I'd taken it
to stet then exchange it
for a trowel
so I wouldn't be forced
to shoot
those who were like me
you couldn't just sit it out
naked

in chê volta i sbaravi
e i speravi
e i podevi preâ
ma no vevi bisugna
i fevelavin di dopo
i volevin judâ i oms
a jessi oms
e no caricaturas di oms
a jessi fradis
a volê il ben
e i crodevin tal ben
lu volevin

parcè che una femina
bessola
e i fis cença pari
e nô cença afiets
e cença lavôr
e cença sperança
nol è ben

se dut 'l era facil
in chê volta
vuê dut 'l è tornât
como prin
e la bontât
a è muarta
cuasit cu l'ultima
sclopetada
a è deventada
CARITAT
caritât di un paneton
a Nedâl
caritât di un puest
caritât encja la disocupatsion

forsit dut chest
pò disfâ la nêf
ma no cambiâ stagjon
pò fa content un frut

then I used to shoot
and I used to hope
and I could pray
but I had no need
we'd talk about the future
we wanted to help people
be men
not caricatures of men
to be brothers
to desire Good
and Good is what we believed in
it's what we wanted

because a woman
alone
her children with no father
and us with no affection
and with no work
and with no hope
is not Good

if everything were easy
then
today everything is just
as it was before
and Goodness
is dead
and almost with the last
shot
it turned into
CHARITY
the charity of some cake
at Christmas
the charity of a job
and the charity of dole

this might be enough
to melt the snow
but not to change the season
it can make a child happy

o una mari
s'a àn fan
ma no impedî a un om
di vergognâsi
das sôs mans

sì vuê dut 'l è tornât
como prin
amîs e nemîs
son vistîts compagns
ducj gjuin a SISAL
a van a partida
tabain fuart di sport
e pôc di politica
ogni tant van a messa
e àn poura da bomba
e la Cjargna a è restada
un paîs dismenteât
e i siei fîs
o nassin povers par partî
o siors par vivulâ
di piçui imbrois
e studâsi cença pressa

nu disin:
"I stais miei di prin..."
e miei di prin i stin
ma i sin plui povers
di una volta
sôl i bisugns a son di plui
e par sodisfâju
na sola strada vierta
la strada di simpi
chê dal mont

sì cualchidun
na busa 'l à cjatada
a cjasa
plui umiliatsions che bêçs
o 'l è partît

or a mother
if they are hungry
but it's not enough to stop a man
from being ashamed
of his hands

yes today everything is just
as it was before
friends and foe
they all dress alike
they all do the Pools
and go to the game
they get heated about sport
and little about politics
now and again they go to church
and are afraid of the Bomb
and Carnia remains
a forgotten place
and her children
are either born poor to leave
or rich to get along
on small swindles
and to extinguish slowly

we're told:
"you're better off than before..."
and better off we are
but we're also poorer
than before
only our needs are greater
and to satisfy them
just one road open
the road there's always been
that of the world

yes some did
find themselves a hole
at home
more humiliation than money
or they left

cun dutas las radîs
la nona e i fîs
e un cjaldîr di ram
chei aitis
como me
àn scuignût
dispicjâ la valîs
meti denti la sperança
como s'al fos normâl
e partî

no si pò vivi di rabia Signôr
ma la sperança ta valîs
a è deventada rabia
si è slargjada tra i vistîts
como una tarma

e vuê la mê rabia
no mi sierf a âti
che a trai cun fuarça
tant ch'a sclici ator
la malta
pas cjasas forestas
e a bati fonts i clauts
como al marcjât:
"Tre colpi cento lire"
fâju gloti dal len
e a spietâ novembre
par tornâ da mê femina
e strengila al scûr
parcè ch'i no sai ce dî
ne spiegâi parcè ch'i no resti
parcè che dopo dîs dîs
i soi stuf
ne i rivi a dî
dulà ch'a finis
la mê colpa
e a comença chê di chei aitis

with all their roots
grandma the children
and the copper pot
the others
like me
have had to
pack their bags
and put hope inside
as if everything were normal
and leave

you can't live on anger Lord
but the hope in my bag
has become anger
it has spread though my clothes
like a hungry worm

and today my anger
only serves to strengthen
the force of my throw
so much that it splatters
the plaster
in the alien houses
and hammers the nails in deep
like at the fair:
"three shots a shilling"
make them bite the wood
and wait for November
to return to my woman
and squeeze her in the dark
because I don't know what to say
nor explain why I can't stay
why after ten days
I've had it
nor can I say
where
my blame ends
and where the others' extends

àe di dî
mea culpa Signôr?
ma fint dulà
mea culpa Signôr?

s'i savès chest
forsit i podarès preâ:
il timp da rabia
'l è finît
ma la mê rabia a resta
encja se sierada
tar na valîs
a torna four
tai paîs plui lontans
e las mês mans
mi pesin Signôr
i soi deventât
domo mans
e par chel a mi pain

should I say
I am to blame Lord?
but how far
am I to blame Lord?

if I knew this
maybe I could pray:
the time for anger
has passed
but my anger remains
and even if closed up
in a bag
out it will come
in the most distant lands
and my hands
weigh on me Lord
I have become
just hands
and that's what they pay me for

I

no basta
crodisci
da banda dal Signôr
dîsci
da banda dal Signôr
metisci
da banda dal Signôr
e visitâlu spes
cul stomi in four
par jessi da sô banda
se Signôrs
como ch'a nus disês
a nd è un sôl
nol pò jessi sôl vuesti

ma vuaitis
lu doprais cussì
como un imprest
par dividi i biâts
e puntelâ interes
ce speraiso?
a finarà che i biâts
no crodaran plui
tal vuesti Signôr
ne tal Signôr
ne a vuaitis
alora us gjavaran
i puntei ch'i vês sot
e i colarês
cença rumôr
ne lagrimas

ma al restarà
il Signôr
e nol sarà il vuesti paneton

I

it's not enough
to believe you're on
the side of the Lord
to say you're on
the side of the Lord
to put yourself on
the side of the lord
and visit Him oft
with your chest out proud
to be on His side
if Lords
as you tell us
there's only one
He can't be only yours

but you people
that's how you use Him
as an instrument to divide the poor
and to prop up your interests
what can you be hoping for?
in the end the poor
will no longer believe
in your Lord
nor in the Lord
nor in you
and then they'll take away
your underlying props
and you'll fall
without a sound
or tears

but He'll still be there
the Lord
and it won't be your Christmas cake
your charity

la vuesta caritât
il vuesti jessi bons a datas fissas
al sarà la sperança
deventada Signôr

crodêso che Crist
seti muart in crôs
par che cualchidun
venda las crôs
e chei aitis
si lassino inclaudâ
dopo vê paiât
i clauts la crôs
la sentença e la fatura?

na crôs no è un puntel
ne il Signôr un imprest
ma vuaitis ju doprais cussì
il Signôr ch'i vês fat
al su samea
ma nol samea al Signôr

II

i vês simpri bisugna
da poura par stâ in pîts
iêr dal manganel
vuê dal infier

ma i scuignarês
tornâ al manganel
cui che tal infier
'l è za
al si usa
e la int si sta usant

e una dì cualsiasi
tirant four
como al solit
la vuesta storia dal infier

your goodly selves on high days
it'll be hope
become Lord

do you believe that Christ
died on the cross
so that someone
could sell crosses
while others let themselves be nailed
after having paid
for the nails the cross
the trial and the bill?

the cross isn't a prop
nor the Lord an instrument
but that's how you use him
the Lord you made
looks like you
and not like the Lord

II

you always need
fear to keep on your feet
yesterday the truncheon
today hell

but you'll have to
return to the truncheon:
those who are in hell
already
get used to it
and people are getting used to it

and any day now
pulling out as usual
your story of hell
they'll all start laughing:
and that will be the only death
you deserve

ducj si metaran a ridi:
a sarà l'unica muart
ch'i meretais
e in chel moment
nol bastarà plui
il manganel

i vês un âti mieç
dut nôf
fâ stâ ben la int
ma indurmidintla
cui ordigns
di una biada civiltât:
la television e la machina
i gjornâi stupits e la SISAL
il balon e il gîr d'Italia
ma chei ch'a duarmin
no podin lavorâ ben
nencja par vuaitis
e oms ch'a volin jessi oms
ch'a volin jessi libers
and è simpri di plui
e no duarmin

and at that moment
truncheons
won't be enough

you've got another way now
all new
to keep the people happy
but by putting them to sleep
with the trappings
of a poor civilisation:
the TV and the car
the stupid papers and the pools
the football and the racing
but those who sleep
can't work well
not even for you
and people who want to be men
who want to be free
are spreading all the time
and they're not sleeping

UNA LAPIDA VECJA DI SECUI
A TOMBSTONE CENTURIES OLD

Una lapida vecja di secui...

DI PARI IN FI
SI LASSIN LAS STRADAS DAL MONT
IN EREDITAT
UNA FEMINA
DOPO VE IMBUINÇAT TAL DI
LA SCHENA SOT IL GEI
JU SPIETA LA SERA SOT I COPS
PAJATS IN FRANCS O IN MARCS
A GUGJA UNA SCARPETA
BLESTEMANT A SO MOT
A PREA

A tombstone centuries old...

FROM FATHER TO SON
THEY PASS DOWN THE ROADS OF THIS WORLD
IN INHERITANCE
A WOMAN
AT THE END OF A DAY HAVING BENT
HER BACK UNDER A BASKET
EVENING SHE AWAITS THEM UNDER THE TILES
PAID FOR IN FRANCS OR MARKS
KNITTING SOCKS
CURSING GOD IN HER OWN WAY
SHE PRAYS

Sperança

la sperança
no à voj par vaî
ma mans par fâ
e tantas
mans fuartas
como las vuestas
ch'a conossin
il presi e il sudôr
da vita

ma vuê
encja las vuestas lagrimas
a son sudôr
sudôr dal cour
sudôr di ogni dì
parcè che il vuesti cour
'l è un muscul strac
tar un cuarp strac
ch'a nol pos sielgi

achì
la sperança
l'àn ridota a lagrimas
da secui

Hope

... hope
has no eyes to cry
but hands to do
and many
strong hands
like your hands
that know
the price and the sweat
of life

... but today
even your tears
are sweat
sweat from the heart
everyday sweat
because your heart
is a shattered muscle
in a shattered body
in no position to choose

... here
hope
has been reduced to tears
for centuries

a lassin pal mont
un dêt
o una man
a tòrnin cun polmons
plens di cjarvon
o cul mâl dal ciment
o domo stracs
o intuna cassa di zingo
il puest tal simiteri lu àn
tal "lôr" simiteri

su mil un fâs furtuna
alora al pos cambiâ natsionalitât
al simiteri
o fâsi fâ
na granda busa di ciment
tal "so"
cuvierta di marmul

leaving around the world
a finger
or a hand
they come back with lungs
full of carbon
or with cement rash
or simply shattered
or in a metal box
a place in the cemetery they've got
in "their" cemetery

out of a thousand one strikes it rich
and so can change nationality
of cemetery
or can have one dig
a great cement-hole
in "his" plot
covered in marble

VIVI PAR NO MURI
LIVING NOT TO DIE

Vivi par no murî

vivi par no murî
'l è murî
e partî
nol è murî
un pôc
'l ê murî
un pôc in dì

Living not to die

living not to die
is dying
and leaving
is not dying
a little
it's dying
a little each day

I

copâ peçs escl merit?
o fâsi di rovul la cassa
e subit rosas
no cjera
e marmul sora
e no grava
e la crôs
fier in pîts
invece di doi sdris
ponets su un clap?

la muart
no comença ta busa
ai a finis

II

murî 'l è un fat
o un moment
ma la muart
nu rosea zà prin
tanta int ch'a cjamina
a è zà muarta da timp

s'a tabaja o si môf
'l è par un fenomeno
strani
como chês lûs
ch'i jodìn
di stelas
studadas da secui
splendôrs cença flama
ch'a no scjaldin nissun

I

should we brag about killing firs
or constructing coffins of oak?
and then flowers
no earth
but marble above
no gravel
and a cross
iron standing
instead of two scrawls
scratched on a stone?

death
doesn't begin in the hole
there it ends

II

dying is a fact
or a moment
but death
begins to gnaw well before
there are many who walk
who've long been dead

and if they do walk and talk
it's thanks to a phenomenon
strange
like those lights
we see
of stars
spent centuries ago
splendours with no flames
warming no-one

III

la vita a è muart e vita
e chês stelas studadas
àn âtas vitas
como la nesta o miei:
la lûs no è plui di four
ma di denti
e chê lûs a è la vita

ce êse la muart?
ne i muarts dal simiteri
ne i muarts ch'a cjaminin
lu pòdin savê
ma nô i vivìn vuê
la muart no pò jessi vita
che pai vîfs
cui che vivint 'l è zà muart
murint nol torna a vivi

la vita a è muart e vita
scjelgi nol è riscjâ
al è vivi

IV

vivi?
vivi nol è il contrari di murî
vivi 'l è acetâ la muart
ma cjalantla tai vôj:
capî 'l è vivi
cerî 'l è vivi
judâ 'l è vivi

e sintîsi oms
in mieç a oms
e vê timp di pensâ
e beçs avonda e un tet
par no crodilu un lusso
'l è imò vivi

III

life is death and life
and those spent stars
have other lives
like ours or better:
the light's no more without
but within
and that light is life

what is death?
neither the cemetery dead
nor the walking dead
can know
but we live today
death cannot be life
which is for the living
those living who are already dead
death won't bring back to life

life is death and life
choosing is not risking
it's living

IV

living?
living is not opposed to dying
to live is to accept death
but looking at it in the eyes
to understand is to live
to search is to live
to help is to live

and to feel yourself man
in the midst of men
and have time to think
and enough money and a roof
and not think it a luxury
is also living

V

la poura a è muart
poura di no vê lavôr
di malâsi pal mont
jessi libers...
di scuignî partî
o di pensâ sot vôs
e sintîsi bessôj
a è imò muart

ma no è la piês
forsit 'l è domo il sfuarç
il sanc e il sudôr
di oms leâts
ch'a spietin
che chês cuardas di leçs
di interes
di ignorança e di fuarça
ch'a ju lein
si rompin

la vita a è muart e vita
ma las cuardas no si rompin
bessolas

scjelgi nol è riscjâ
al è vivi

VI

ma pode jessi muart piês?
tratâ i oms como beçs:
una spesa
numers
da zontâ al totâl
e che dut rinda?
pode jessi muart piês
che jessi sorts e vuarps
cun chei aitis

V

fear is death
fear of no work
to fall sick on foreign soil
to be free...
to have to leave
or to think *sotto voce*
and to feel alone
is also death

but it's not the worst
maybe it's only the strain
the blood and the sweat
of men tied
who are waiting
for those binds of laws
of interests
of ignorance and of force
which bind them
to break

life is death and life
but the binds won't break
alone

choosing is not risking
it's living

VI

but can there be death that's worse?
just treating men as money:
an expense
to add to the total
so it all pays?
can there be death that's worse?
than to be deaf and blind
to the others
to believe that only you

crodisi i sôi
a vê dirit di vivi
vivi cença umiltât
pretindi che ducj
su striscino ator?
pode jessi muart piês?

sol un cadaver
'l à bisugna di viers
cui ch'a vîf
'l à bisugna di oms

have the right to live
to live without humility
to expect everyone
to crawl around you?
can there be death that's worse?

only a corpse
needs worms
he who's alive
needs men

DOMAN
TOMORROW

Doman

doman...
no è una peraula
doman
a è la sperança
no vin che jê
doprinla
fasinla deventâ
mans
vôi e rabia
e i vinçarìn la poura

Tomorrow

tomorrow...
is not a word
tomorrow
is hope
it's all we've got
use it
make it be
hands
eyes and anger
and beat the fear

Tar un bosc fis

tar un bosc fis
i peçs
si spuein das peças
e crescin
luncs
nûts
biei
inscieme
fin ta lûs
e sot
no 'nd è
puest pai baraçs

encja se pierdi
ramaçs
al è dolôr
i vin di pierdiju
cjalìn plui in là
dal nesti bearç
e i sarìn plui in su

ideas muartas
nu tegnin tacâts
tar un mont di muarts
cjalìn plui in là
dai nestis bearçs
e i sarìn plui fuarts

In a thick wood

in a thick wood
the firs
shed their branches
and grow
long
naked
and noble
together
up to the light
and below
there is no
place for scrub

even if losing
branches
is painful
lose them we must
look beyond
our own backyard
and we'll be taller

dead ideas
tie us
to a dead world
look beyond
our own backyard
and we'll be stronger

TRADUZIONE IN ITALIANO
ITALIAN TRANSLATION

Dedica - a quelli che non torneranno più perché sono morti / a quelli che non torneranno più e che sono vivi / a quelli che sono tornati per morire o per ripartire a quelli che stanno partendo oggi e a quelli che ancora non sanno leggere o che scalciano nella pancia di loro madre che nasceranno già orfani di padre e lo saranno dieci mesi all'anno finché avranno anni abbastanza per dargli il cambio per continuare una orrenda / tradizione uno spreco di affetti un correre senza radici un lavorare senza interesse un invecchiare senza speranza a mio padre che ha portato fatto e disfatto valigie sotto tutti i cieli / finché la sua forza è stata più grande del peso delle valigie / a mia madre che ha pianto tacendole aspettato inghiottendo il tempo novembre e le lettere e in silenzio lo ha abbracciato quando ritornava / pianto aspettato abbracciato pianto aspettato abbracciato anno dopo anno pianto secoli per stringerlo secondi a voi amici tutti morti e vivi: a te Aldo e alla tua giovinezza ridente e sfortunata alla tua vita breve come una villotta il tempo di sentirla piace ed è già finita un canto la tua vita un urlo la tua morte in un paese di sordi / che ti sfruttava / in un lago svizzero volevi rinfrescare il tuo sudore / ma il lago si è chiuso sopra la tua speranza e le lacrime / hanno fatto cerchi sull'acqua a Silvio e a voi che siete tornati / segnati nella carne / che il lavoro ha potato / mutilato / come la scure su un tronco / a Luciano e a tutti quelli che credono che si può fare / che si deve cambiare / a quelli che hanno occhi per vedere un cuore che sa piangere e mani che sanno stringere altre mani e a noi carnici. "forti onesti lavoratori" e sani / e intelligenti ma più nelle canzoni che nella vita / a noi che litighiamo per due metri di terra perché non abbiamo terra / / che emigriamo / perché non abbiamo lavoro / / che diciamo / signorsì signor padrone e pensiamo... perché abbiamo paura / / a noi che solo quando ci mettono un cappello da alpino e qualche litro di vino in corpo / sappiamo diventare eroi / alle nostre

vecchie case / solide e leggere come un canto / che non sappiamo più fare // a quel desiderio di libertà / che ci vive dentro / anche se nati / in valli così strette // a quelli che hanno avuto la forza / di resistere venti anni / e di metterselo da soli / il loro cappello con la piuma / che sono rimasti uomini / quando essere uomini / voleva dir prigione / e non avere la tessera / fame // a quelli che per forza / emigranti / su treni bastiame piombati / hanno lasciato la vita in un forno / e hanno pagato per tutti / se di tutti è la colpa / quando la bestialità / e l'egoismo diventano potere / perché troviamo il coraggio / di gridare / non da ubriachi: / RIDICOLI! / a quelli che in ogni occasione / nelle cene / e sui giornali / esaltano con retorica / il sacrificio silenzioso / e disgraziato / di questa terra / perché anche noi / si arrivi a trovare una ragione / ai nostri sforzi / una fine al nostro emigrare / invece di annegare / i guai nel vino / e piangere in silenzio / sulle nostre disgrazie

Oggi - oggi... / rocce senza erba / e ruote di treno

Ogni sera - il giorno che finisce / trascina i suoi rossi / verso le guglie delle rocce / e sotto / la notte / inghiotte le valli / e accende la paura degli uomini

La bellezza della Carnia - quando non piove / e gli uomini sono a casa / e sulle montagne luccica la neve / e gli abeti lontani / l'hanno già scrollata / e le campane / arrivano portate / dal cotone dell'aria / è bella la Carnia // anche quando il sole / insegue la neve / e nascono sotto gli abeti / le primule / i mughetti tra gli sterpi / le genziane sui prati / e il cielo è blu / e le osterie vuote / e le gerle salgono i pendii / sotto un mucchietto di ossa / che s'ingegnano a muoverle / è sempre bella la Carnia // e appena nelle valli / si sente affilare falci / e il graffiare delle vanghe / su una vecchia crosta di terra / spinte da ginocchia / che non hanno più / una schiena di uomo da stringere / è quasi un canto / la bellezza della Carnia // e mesi dopo quando già / le foglie diventano colori / prima di diventare strame / e i primi freddi abbassano / gli uccelli e le mucche / e i fiati fanno cristalli / nell'aria / e le montagne si rincappucciano di bianco / e la speranza è un treno / o una corriera / e tutto assomiglia a una festa / è ancora più bella la Carnia // ma può essere bellezza / quel sudare senza soste / quei paesi senza uomini / quel lavoro senza canti / quel sole che divide / quella sete che rode / quella gioventù che se ne va / può essere bellezza questa? // o schiavitù debolezza / sconforto / di voi che partite / e incoscienza egoismo / miseria / di voi che restate?

Una gerla rovesciata - cornucopia / casa di molluschi / che rovescia

soldi / e rumore di mare? / no! una gerla / è il simbolo della Carnia / e della sua fortuna / una gerla / intrecciata con pazienza d'inverno / una gerla: / telaio vimini / fondo corregge / che hanno consumato le ossa / a generazioni di donne / una gerla rovesciata / che scarica / uomini con valigie / passaporti / capelli da alpino / case con loggiati in rovina / frane / campanacci e roncole arruginite / bronzini per gli antiquari / e radici / tante radici marce

Dove sono andati? - ogni volta che si ritorna / c'è sempre qualche finestra in più / che di notte non si accende / e la casa dove vivevano / voci amiche / così nera e spenta fa paura // dove sono andati? / allora ti raccontano di paesi lontani / studiati a scuola / torneranno? / nessuno sa dir nulla / ma gli archi scuri dei portoni / e gli occhi ciechi delle finestre / sembrano aspettare... // che cosa? / non è facile a dirsi / anche se un brivido / sale lungo la schiena / trapanando il midollo

Agli abeti - abete / piantato da un disoccupato / o dal vento / qua e là / dove i rovi e i sentieri / non s'intrecciano / abete che cresce / albero di Natale / abete grande / viola / che trema solo in punta / e trema appena / abete ombra / bosco / granate verdi lontane / che stracciano le nubi / e sotto i funghi / e i mirtilli / il muschio / e le mie corse / e il fuggire degli scoiattoli / un mondo immenso / le voci / e il sangue / contro i rovi / abete che cresce / sul mio e sul tuo / unico valore sicuro / ancora / in questa terra / dove tutto si allontana e frana / che cresce sotto gli occhi / come la speranza / ed e speranza / se il vento e le slavine / lo risparmiano // abete maturo / marchiato per il taglio / che si piega sotto la sega / e non sembra morto / neppure atterrato / tronco nudo / che scivola a valle / voci / zappini / rami sparsi / odore di pece / corteccia in terra / sottile all'interno e liscia / come pelle / bagnata da un sangue / senza colore / come il sudore degli uomini / tronco annerito / da sole e da pioggia / che non oppone che un piangere bianco / di segatura / alla lama / che lo attraversa e lo divide / tavole e listelli / morali e sciaveri / cataste di bianco e di soldi / madri del cemento armato / delle dighe / e di grandi fortune / e di mestoli / tafferie / armadi / letti / travi / tetti / casse da morto: / abete

Le valigie di un emigrante - nelle valigie di un emigrante / non stracci / ma speranza / e speranza nelle sue mani / ma solo le prime volte / dopo il suo nome / emigrante / diventa il suo mestiere / e impara che non va per vivere / ma per non morire

Ma lo stesso si nasce - da noi / non c'è lavoro / ma la gente / nasce /

lo stesso / così si cresce / come capretti / in libertà / tra le sottane / delle madri / e gli aghi / degli abeti / e quando si capisce / bisogna andare

... *E la donna in piedi lo guarda* - avete mai visto / il vento nel bosco? / un vento da sradicare abeti? / e gli abeti cadere? / con quelle radici / come braccia come mani / che si aggrappano alla terra / e non vogliono mollarla? // avete visto / quella terra a zolle / che si stacca / e quelle radici / bianche e acquose / che si spaccano nella terra? // e avete visto / un uomo che parte / che va? / la sua valigia a terra / un bambino per mano / e la donna in piedi / che lo guarda? // avete visto i suoi occhi / quando guardano attorno? / le sue mani / le sue braccia / quando lasciano quella donna? / lo avete visto?

Anno nuovo... vita vecchia - soli in tanti / seduti sulle valigie / o in piedi / aspettano / un marciapiede vivo / un mosaico / di capelli biondi / neri o grigi / di teste pelate / di rughe // da soli in tanti / aspettano un treno // file di occhi / neri o azzurri / cadono sul binario / vuoto con la cenere / delle ultime nazionali // aspettano / non pensano a niente // per non sentire / che han freddo / che si sentono persi / che passeranno mesi... // non guardano più / gli altri marciapiedi / da dove parte / la gente / che tornerà a casa / la sera stessa / alle cinque o alla sei / la GENTE? chi ha detto GENTE? / ma loro... loro cosa sono? // loro? / loro aspettano / e sembrano appena vivi / gente di un altro pianeta / di un'altra dimensione / fuori dal tempo / e dalla realtà / ombre di uomini / liberi... / di dover partire // aspettano e non assomigliano / ai cimiteri costituzionali / che sono / né agli EROI dei discorsi / di sindaci e preti / a Natale... : / " ... i Missionari / del lavoro italiano nel mondo / ... i cari fratelli / che se ne vanno / l'onore la lealtà / nella valigia!! ..." / e i calli nelle mani // e la donna? si deve arrangiare / sfalciare il prato / vangare il campo / ancora lei? ma fino a quando? / ha da morire sotto la gerla? // e i figli? / imparino a fare le valigie! / anche loro e i loro figli? / ma la casa? / e il bosco mangiato dalle frane? / e tutto il resto / che non si dice / né si riesce a dire? / nodo nella strozza / sotto quella ferraglia a volta / impiccata sopra la testa / che un po' li succhia / e un po' li schiaccia // aspettano / pensano ora / e se non partissero? / se invece... / ma il binario si riempie / di frastuono e di ruote / allora... si alzano gli occhi / cadono le cicche / si risvegliano teste rughe valigie / s'accorgono che hanno fretta / tra saluti spintoni e bestemmie / spariscono sul treno / alcuni seduti / gli altri in piedi / sono in tanti / sul marciapiede // stazione di Milano / gennaio febbraio marzo aprile / binario sei / mattino alle sei alle otto alle dieci // treni per

Chiasso / ANNO NUOVO VITA VECCHIA!...

"Nient'altro da dichiarare?" - grande pesante spellata / nessuna etichetta variopinta / rettangolare o tonda di alberghi / a ricolanti variopinti di alberghi / gonfia / tenuta assieme con corde / o con cinghie // "Zoll bitte / dogana prego / douane s'il vous plait" / "Di chi è quella?" / "Mia..." / "La apra!" // due panciere di lana / stivali scarponi scarpe / scarpetti attrezzi / una giacca militare tedesca / camicie americane / "Nient'altro da dichiarare?" / "Non vede?"

Stagionali - lasciare / la famiglia / la casa / il frutteto / l'osteria / gli amici / i selciati / un cielo di rondini / gli odori / di una vita / stringere / in una valigia / i vestiti / pieni di bosco / i ricordi / e le fotografie / un pezzo di formaggio / la livella / un salame / una cazzuola / qualche noce / e una lacrima / strozzata / baciare / la donna / i bambini / ridendo / pieni di paura / di mettersi / a piangere / e poi andare / con corriere / e treni / lontani / dove l'acqua / ha un altro sapore / e non sanno fare / la polenta / e il vino / è insipido / e la gente / ha fretta // andare / pensando / a novembre / alla mucca / che sta per sgravarsi / al montante / rotto / della slitta // dormire / in una baracca / con altri / che tornano / dopo aver annegato / nella birra / il ricordo / di notti / piene di fuoco / e i dispetti / del bambino / sui baffi

Un letto a mille chilometri da casa - il sonno / che mi prende / in questa branda / come gesso / che la presa / mi indurisce / dal di fuori / e resta / solo il sogno / tra il sudore / dei muscoli / lontani: / rocce senza erba / e i fiori di treno

Avevo voglia di stringere una donna - ... quasi un sogno / e se fossi capace di piangere / non mi sarei messo / a ridere / avevo voglia di stringere / una donna / la mia / sentire la sua carne nuda / contro la mia carne nuda / labbra e dita dappertutto / sentire di non essere solo // e stringendo la chiamavo / e quando nella sua lingua / mi ha detto che non capiva / ho acceso la luce / e non era la mia

Ritornare la vigilia - per me votare / è una parola nuova / è una ragione / per tornare a casa / ma arrivare la vigilia / quando i giochi / son già fatti / e le baruffe / finite / e le rabbie / chiuse in casa / hanno già un colore / è un viaggare a vuoto // e guardare la donna / e sentirla lontana / che vorrebbe dire / ma non osa / che sa già per chi / e come / dov'è peccato mortale / e dov'è dovere / di cristiani / non è solo viaggiare a vuoto / è peggio / è proprio lì / mi incomincia la sete

Ritornare vecchi - riornare vecchi / che festa: / una panca / una pipa / un raggio di sole / i soldi al sicuro / i figli già uomini / e la donna a rigovernare la mucca // la casa solida / l'intonaco nuovo / il camino che fuma / odore di polenta / due paletti oggi / una fascina domani / ogni abete che cresce / si trasforma in pane / oh che festa / oh che giorni / rimettere radici / stendere le ossa / in questo tepore / sul pancone davanti al fienile / guardare il cielo / il sole / il volo degli uccelli / succhiare senza fretta la pipa / bere ogni tanto un bicchiere / chiacchierare con gli amici / sputare la gruma per terra / strofinarla con i piedi // ma che festa sudata / ritornare vecchi a casa / dopo una vita per il mondo / quello che tocco o che guardo / è quello che non ho avuto / partito / ritornato / tutta una vita / senza aver tempo di vivere / come rimettere radici? / fossi saldo sulle gambe / tanti amici sono già morti / sono lontani i miei figli / a cosa può servire / vivere in mezzo ai ricordi / alle attenzioni degli altri / troppo tempo è passato / non è più mio questo cielo // oh occhi / oh testa / cos'ha il cielo che traballa / questo cielo di soli / che mi guardano // dalla pipa incastrata nella faccia / esplodono fumo e cenere / tosse e singhiozzi / s'incrociano nel petto / gli fanno correre un fuoco / nel cavo di ogni ruga / occhi che non vedono / con paesi mai visti / muovono la bocca / parole di bambino / nomi che gli hanno detto / di orecchie senza mani / nomi del suo sangue / nomi di occhi / che conoscono i suoi occhi / ma le corde della sua voce / sono gelate / oramai anche le labbra / son legate / e non diventano né grido / né preghiera / le mani fanno disegni / nell'aria / dirigono una canzone / piena di paura / scivolano sul pancone / senza più forza / ma le dita sperano un porto / in ogni istello / lo cercano già finiti / sulla staccionata / l'ultimo perché slegato / si perde per strada / un catarro senza forza / diventa una bava / una lucertola si rifugia / tra i tufi del muro / le ortiche che giocano / con il vento / si allargano per fargli strada / la casa si abbuia / i camini cadono / cadono i cieli / i soli si spengono / muggisce una vacca / il volo degli uccelli si abbassa / un gatto il pelo dritto / si avvicina e lo guarda // la pipa in terra / fuma vicino a una pietra / le donne stavano vangando / quando è morto

I bambini gli credono - i bambini gli credono / le donne lo pregano / gli uomini lo bestemmiano / i vecchi gli parlano / il mondo li allontana // ma cos'è il mondo? / alcuni uomini / sbatacchiati su una palla / e gli altri seduti / che li guardano?

Perché a me Signore? - perché a me Signore? / ogni anno a me Signore? / questa croce / e questo vuoto verso sera // restare tanto tempo da sola / in questo letto grande / che scricchiola / mi spoglio al buio / Signore / per paura di vedermi / Signore / e non mi tocco la carne / Signore / per paura di piangere / di gridare... // ho cambiato le lenzuola / Signore / avevano il suo odore / il nostro odore / le ho messe nuove / di quelle del corredo / ma il mio corpo / no! Signore / il mio cuore / no! Signore / non posso cambiarli! / Signore / mi ascoltate Signore? / MI ASCOLTATE SIGNORE?... // buonanotte uomo / pensami / sta bene / scrivi / VIENI!

Io non so pregare - io non so pregare / non so bene Dio buono! / si può pregare / se si ha speranza / nel domani / o almeno nella preghiera / ma io / cosa posso sperare? / che i miei figli / non facciano la stessa vita? / ma basta sperare? / di non avere un figlio all'anno? / io son stato accorto: / solo due per fortuna / e non mi basta sperare / neanche per quello / ma so cosa mi costa / e nessuno mi ha detto / nulla // il tempo della rabbia / è finito / è ricominciato / il tempo delle valigie / quindici anni già / appena finito il tempo della rabbia / è ricominciato // quando avevo il fucile / avevo nemici / ma lo avevo preso / per poi cambiarlo / con la cazzuola / per non essere obbligato / a sparare / su quelli che mi assomigliano / non si poteva aspettare / nudi // a quel tempo sparavo / e speravo / e potevo pregare / ma non ne avevo bisogno / parlavamo di dopo / volevamo aiutare gli uomini / a essere uomini / e non caricature di uomini / a essere fratelli / a volere il bene / e credevamo nel bene / lo volevamo // perché una donna / sola / e i figli senza padre / e noi senza affetti / e senza lavoro / e senza speranza / non è bene // se tutto era facile / a quel tempo / oggi tutto è ritornato / come prima / e la bontà / è morta / quasi con l'ultima / fucilata / è diventata / CARITÀ / carità di un panettone / a Natale / carità di un posto / carità anche la disoccupazione // forse tutto questo / può sciogliere la neve / ma non cambiare stagione / può accontentare un bambino / o una madre / se hanno fame / ma non impedire a un uomo / di vergognarsi delle sue mani // sì oggi tutto è tornato / come prima / amici e nemici / si vestono allo stesso modo / tutti giocano alla SISAL / vanno alla partita / parlano molto di sport / e poco di politica / ogni tanto vanno a messa / e hanno paura della bomba / e la Carnia è rimasta / un paese dimenticato / e i suoi figli / o nascono poveri per partire / o ricchi per vivacchiare / di piccoli imbrogli / e spegnersi senza fretta // ci dicono: / "State meglio di prima..." / e meglio di prima stiamo / ma siamo anche più poveri / di una volta / solo i bisogni sono di più / e per soddisfarli / una sola strada aperta / la strada di sempre / la strada del mondo // sì qualcuno / un posto l'ha trovato / a casa / più umiliazioni che soldi / o è partito / con tutte le radici / la nonna e i figli / e un paiolo di rame / gli altri / come me / hanno dovuto / riprendere la valigia / mettere dentro

la speranza / come se fosse normale / e partire // non si può vivere di rabbia Signore / ma la speranza nella valigia / è diventata rabbia / si è allargata tra i vestiti / come una tarma // e oggi la mia rabbia / non mi serve ad altro / che a tirare con forza / tanto che schizzi attorno / la malta / sulle case degli altri / e a smartellare profondi i chiodi / come al mercato: / "Tre colpi cento lire!" / farli inghiottire dal legno / e ad aspettare novembre / per tornare dalla mia donna / e stringerla al buio / perché non so cosa dirle / né spiegarle perché non resto / perché dopo dieci giorni / sono stufo / né arrivo a dirle / dove finisce / la mia colpa / e inizia quella degli altri // dovrei dire / mea culpa Signore? / ma fin dove / mea culpa Signore? // se sapessi questo / forse potrei pregare / ma il tempo della rabbia / è finito / e la mia rabbia resta / anche se chiusa / in una valigia / esce fuori / nei paesi più lontani / e le mie mani / mi pesano Signore / sono diventato / solo mani / e per questo mi pagano

Il Signore dei signori - I // non basta / credersi / dalla parte del Signore / dirsi / dalla parte del Signore / mettersi / dalla parte del Signore / e visitarlo spesso col petto in fuori / per essere dalla sua parte // se di Signori / come ci dite / ce n'è uno solo / non può essere solo vostro // ma voialtri / lo adoperate così / come un attrezzo / per dividere i poveri / e puntellare interessi / cosa sperate? / finirà che i poveri / non crederanno più / nel vostro Signore / né nel Signore / né a voi / allora vi toglieranno / i puntelli che avete sotto / e cadrete / senza rumore / né lacrime // ma resterà / il Signore / e non sarà il vostro panettone / la vostra carità / il vostro essere buoni a date fisse / sarà la speranza / diventata Signore // credete che Cristo / sia morto in croce / perché qualcuno / venda le croci / e gli altri / vi si lascino inchiodare / dopo aver pagato / i chiodi la croce / la sentenza e il lavoro? // una croce non è un puntello / né il Signore un attrezzo / ma voi li adoperate così / il Signore che avete fatto / vi assomiglia / ma non assomiglia al Signore // II // avete sempre bisogno / della paura per stare in piedi / ieri del manganello / oggi dell'inferno // ma dovrete / ritornare al manganello / chi nell'inferno / c'è già / si abitua / e la gente si sta abituando // e un giorno qualsiasi / tirando fuori / come al solito / la vostra storia dell'inferno / tutti si metteranno a ridere / e sarà l'unica morte / che meritate / e in quel momento / non basterà più / il manganello // avete un altro mezzo / tutto nuovo / far star bene la gente / ma addormentandola / con gli ordigni / di una povera civiltà: / la televisione e l'auto / i giornali stupidi e la SISAL / il pallone e il giro d'Italia / ma quelli che dormono / non possono lavorare bene / neanche per voi / e uomini che vogliono essere uomini / che vogliono essere liberi /

ce n'è sempre di più / e non dormono

Una lapide vecchia di secoli - di padre in figlio / si lasciano le strade del mondo / in eredità / una donna / dopo aver piegato tutto il giorno / la schiena sotto la gerla / li aspetta la sera sotto i coppi / pagati in franchi o in marchi / fa la calza / bestemmiando a suo modo / prega

Speranza - ... la speranza / non ha occhi per piangere / ma mani per fare / e tante / mani forti / come le vostre / che conoscono / il prezzo e il sudore / della vita // ... ma oggi / anche le vostre lacrime / sono sudore / sudore del cuore / sudore di ogni giorno / perché il vostro cuore / è un muscolo stanco / in un corpo stanco / che non può scegliere / ... qui / la speranza / l'hanno ridotta a lacrime / da secoli

Lasciano per il mondo - lasciano per il mondo / un dito / o una mano / ritornano con i polmoni / pieni di carbone / o con l'eczema da cemento / o solo stanchi / o in una cassa di zinco / il posto nel cimitero lo hanno / nel "loro" cimitero // su mille uno fa fortuna / allora può cambiare nazionalità / al cimitero / o farsi fare / una grande buca di cemento / nel "suo" / coperta di marmo

Vivere per non morire - vivere per non morire / è morire / e partire / non è morire / un poco / è morire / un poco ogni giorno

La vita è morte e vita - I // massacrare abeti è un merito? / o farsi la cassa di rovere / e dopo fossi / non terra / e marmo sopra / e non ghiaia / e la croce / ferro in piedi / invece che due segni / stesi su un sasso? // la morte / non comincia nella fossa / lì finisce // II // morire è un fatto / o un momento / ma la morte / ci rode già prima / tanta gente che cammina / è già morta da tempo // se chiacchiera o si muove / è per un fenomeno / strano / come quelle luci / che vediamo / di stelle / spente da secoli / splendori senza fiamma / che non scaldano nessuno // III // la vita è morte e vita / e quelle stelle spente / hanno altre vite / come la nostra o migliori: / la luce non è più di fuori / ma di dentro / e quella luce è la vita // cos'è la morte? / né i morti dei cimiteri / né i morti che camminano / lo possono sapere / ma noi viviamo oggi / la morte non può essere vita / che per i vivi / chi vivendo è già morto / morendo non torna a vivere // la vita è morte e vita / scegliere non è rischiare è vivere // IV // vivere? / vivere non è il contrario di morire / vivere è accettare la morte / ma guardandola negli occhi: / capire è vivere / cercare è vivere / aiutare è vivere // e sentirsi uomini / in mezzo a uomini / e avere tempo di pensare / e

soldi abbastanza e un tetto / per non crederlo un lusso / è ancora vivere // V // la paura è morte / paura di non aver lavoro / di ammalarsi per il mondo / essere liberi... / di dover partire / o di pensare sottovoce / e sentirsi soli / è ancor morte // ma non è la peggiore / forse è solo lo sforzo / il sangue e il sudore / di uomini legati / che aspettano / che quelle corde di leggi / di interessi / di ignoranza e di forza / che li legano / si rompano // la vita è morte e vita / ma le corde non si rompono da sole / scegliere non è rischiare / è vivere // VI // ma può esserci morte peggiore? / trattare gli uomini come soldi: / un costo / numeri / da aggiungere al totale / e che tutto renda? / può esserci morte peggiore / che essere sordi e ciechi / con gli altri / credersi i soli / ad aver diritto di vivere / vivere senza umiltà / pretendere che tutti / vi striscino attorno? / può esserci morte peggiore? // solo un cadavere / ha bisogno di vermi / chi è vivo / ha bisogno di uomini

Domani - domani... / non è una parola / domani è la speranza / non abbiamo che lei / usiamola / facciamola diventare / mani / occhi e rabbia / e vinceremo la paura

In un bosco fitto - in un bosco fitto / gli abeti / si spogliano dai rami / e crescono / lunghi / nudi / belli / assieme / fino alla luce / e sotto / non c'è / posto per i rovi // anche se perdere / rami / è dolore / dobbiamo perderli / guardiamo oltre / il nostro recinto / e saremo più in su // idee morte / ci tengono attaccati / a un mondo di morti / guardiamo più in là / dei nostri orti / e saremo più forti

TRANSLATOR'S NOTE: BACKGROUND AND TRANSLATION CHOICES

In dealing with poems a translator has to pay particular attention to different aspects, such as semantics, grammatical and stylistic structures, and the musicality of the verses. Ideally, what the translator aims at is to reproduce the same effect using words from another language. This translation is no exception. The overall strategy has been to produce English sounding poems able to carry most if not all the feelings embodied in the original, and following as closely as possible Leo Zanier's use of lexis and grammar

Accordingly, we began with a semantic approach, which would reproduce the original words (and connotations) as closely as possible within the confines of the English lexicon and grammar, retaining the full polysemy of the text and hence leaving interpretation of the meaning to the reader. The resulting text in English would, in this case, reflect as many of the other original poetic devices as possible.

However, the main problem is that there is no such thing as perfect equivalence in semantics. The translator has to make a series of choices. Making a choice is further complicated when translating poetry, as the meaning is never transparent. The words in the poems direct the reader to a series of possible images, from which a variety of messages may be deciphered. The success in deciphering depends totally on reader's background and knowledge of daily life in Carnia in a particular historical context.

Zanier's use of dialect adds yet another layer to the translator's conundrum. His Friulian, from the Carnic Alps ties the poetry to the mountains of Friuli, as any Friulian reader would note. It is a blunt earthy language closely tied to the nature and the soil. The vocabulary is basic, and it has a natural sound. Yet, as we shall see, it is anything but a limited language.

A sraight semantic translation cannot do justice to the poetry as there is no perfect equivalence, readers' backgrounds are (presumed to be) different, and the dialect itself and its restricted code

cannot be retained. Also, a close literal translation would result in a naive, banal and also clumsy style in English.
Instead of searching for a one-to-one or sentence equivalence, it is more productive to consider equivalence at the level of the poem itself. This means adopting an English style, either dialectal, poetic or prose.
Though the original dialect cannot be retained, an English dialect could substitute the original for pithiness. However, this would link the poems geographically to a particular area of, for example, Britain. This is not, in general, an appropriate choice as the theme is Carnia, its roots, traditions, and the effects on its people of emigration. Its pithiness will be put to good use in a number of cases, as cited below.
In general, the strategy has been to opt for standard "poetic" English. The advantage of this choice is that each poem should sound like an original, and yet the content should direct the reader towards Carnia. The disadvantage is that the basic earthiness and lexical concision of the original is lost.
In terms of lexical choice, Zanier has exploited the Friulian polysemy to further his image building through minimal but concrete language. Discussions with him revealed a startling number of levels of allusions contained in basic individual words. For example in *Comìng back old*, we have the following lines:
nons ch'a i àn det/di vorêlas cença mans/
names they told him/of eyes without hands/.
The "eyes without hands" is a reference to God who is all seeing, but, "is without hands", i.e. does not intervene. A Friulian reader, having grown up in the Carnic villages, where the Catholic church influenced if not dictated all aspects of life, would have less problem in interpreting the religious allusions in this and in other poems than readers without this background.
In this particular case capital letters have been added to remind the English reader that there are other, religious meanings behind these seemingly simple words:
names they told him/of Eyes without Hands/
Capitalization has been uniformly adopted for all references to God for the same reasons. In Friulian, there is a more direct relationship with God, and in Zanier's dialect, there is no need for capital letters. Below is an example from example, the poem entitled "*i frutins a i còdin/The children believe in Him*":
i frutins a i còdin/las feminas lu prèin
the children believe in Him/the women prey to Him
This concept has been extended for the translation of *bon* literally *good* in *Me I cannot pray*, which if translated literally would run the danger of sounding banal. The capital letter fills the dimension

which would otherwise be lost from the original:
a tiers per cu i podevin ni volè
to want Good/and we believed in Good/it's what we want.
There has also been the conscious search for alliteration in English to compensate for both the naturally occurring alliteration in the original, and, as mentioned before, the rich individual word meaning. This is an example from *The beauty of Carnia*:
..las batadorias/e il sgrifignà das forcjas/...
porcadas da genôi/ch'a non àn plui/na schena di om da streng
..the scythes sharpening../and the spades scratching/...
porcadas [illegible] no have no more/not a man's strong back
The alliteration of *scythes sharpening* helps compensate for the concise *batadorias*.
As the aim is to lead the reader to obtain the same "equivalent effect" and hence the same images as a Friulian reader, a number of other discreet alterations have been made to compensate for the assumed reader's lack of background knowledge. These have been made, in particular, to the culture-bound concepts where either a translation does not exist, does not help the reader in understanding the concept, or would seriously affect the poetry. Examples are given below, which will also help the reader with some of the background knowledge that a Friulian reader would bring to the text.

il get
This is the wicker basket strapped to the back which is used to carry wood, maize, and so on up and down the steep mountain slopes. In the poems it conjures up a variety of images, and is treated as a symbol of Carnia. The translation has been varied depending on what is judged as the principal image sought by Zanier in each poem.
For the poem entitled *Un get cu la bocja in jù*, the title has been translated as "*A basket with the mouth down*". *Burden basket* is the technical name given to any basket with back or head straps used for carrying loads. The name renders well through the alliteration and the emotive sense of burden. However within the poem, it has been alternately translated as "*basket*" and "*burden basket*". The constant repetition of the (fairly unusual) compound would have hindered the flow of the poem, while at the same time it was felt that a prompt was felt to be necessary to remind the reader that the basket is for burdens, which is also what, in the reality of the poem, it becomes.
In another case, we have (from *New year.. same old life*) the following line: "*ma non ti vevi di ti get*" literally "*but you have to remain with/to/for her burden basket*? Here, the principal image is not so much the

basket itself but what it symbolises: hard repetitive manual work the effort of carrying everything on one's back. The image is not culture bound, and a one word "equivalent", *burden* linked to the expression "to bear one's burdon" can direct the reader to feel the same effect: *will she have to stay bearing her burden?*

osteria
This is usually a very simple rustic room with a bar for drinking wine often attached to a farm.
There is no satisfactory word in English which can render this image. This has been translated in two different ways, depending on the most prominent image formed within the context of each poem.
In "*Seasonals*" where there is a list of what is lost when one emigrates: the family, the home, friends, and so on - the image is that of companionship and the whole socio-cultural fabric. Hence, the translation has been: *the local*, with the accent on the meeting place, rather than the rustic.
The more generic "*bar*" has been used in "*The [illegible]*" as the emphasis is not the *osteria* but on the life and beauty outside, in the countryside:
and when the sky is blue and the [illegible] Carnia's heart's full
Relationship with alcohol in rural Friuli is similar to that in Britain. The poem entitled *Dedication* sums it up well:
to us/who can only be heroes/wearing an Alpine soldier's cap
/and with a gallon of wine inside
However, not all allusions to drink are so transparent. For example *On the eve.:*
non è sôl viazâ dibant/al è piès/e proprit ai/m comença la sèt
it's not only an empty journey/it's worse/right here and now/I need to slake my thirst
The last line is an overtranslation. Literally it is *[illegible]*
However, a Friulian reading this line would understand that the "thirst" is for alcohol in an *osteria*. The addition of *slake* points both to a strong desire, and quantity. The need to get drunk, adding to the wasted journey is now more implicit than in the literal *my thirst begins...*
A further reference is in *Dedication*
parc'ch'i vètino il coragio/di vosâ/da sincîrs:/RIDICUI!/
till they find the courage/to shout/as sincere people:/LUDICROUS!
This poem, and the words *da sincîrs* in particular relates to the fact that, as before, people from Carnia (like the British) tend only to say what they really think when drunk. The poem calls for people to stand up and say what they think when sober. This is certainly

not clear from "*sincere people*". To direct the reader towards this message (but not - the message), a little word play has been added. "Sincere" is semantically close to truth, and "sober" collocates well both with "truth" and "not drunk". The result. *till they find the courage/to shout/ the sober truth/LUDICROUS!*

un cjapiel da alpin
This is literally "*an Alpine cap*". For many readers this will mean little. The minimum addition necessary to guide the reader towards the image intended by the author is to add "soldier"; We now have *an Alpine soldier's cap.* The Alpine soldier has a particular place in the hearts of Friulians, and in modern history. They are the mountain soldiers who earnt much respect during the wars as those most valiant, and were one of the first to actively oppose Fascism. Often, Zanier uses the symbol of the feathered cap of the Alpine soldier to bring to mind the courage of the *alpini*, and their resistance to Fascism. In this particular case, the addition in the translation is *partisan* (though not strictly the correct term) to make this connection relevant.

Food: *polenta* and *panetone*
Zanier uses the imagery of food in many different ways. The principal way relates to identity and subsequent loss on emigration. If *polenta* were translated into English, it would lead to an American dish *corn mush* or *corn bread*, thus losing the associations with Carnia. Hence the name has been retained adding more semantic weight to the verb to make it clear that it is a dish, as in *Seasonals*:
e no sàn fâ/la polenta - they can't make polenta - they can't cook polenta
Panetone, on the other hand has been treated differently. This is because panetone is fairly well known abroad, and is sold all year round. Here, in *Me I cannot pray*, it is clearly a despised offering from the Church at Christmas. The translation has opted for the more general word *cake* because *panetone*, for the British and Americans, is associated with delicatessen shops, and is hence far away from the realities in Carnia:
caritât di un paneton/a Nedal
the charity of some cake/at Christmas
The same strategy has been employed for *The lords' Lord*, where we have:
e nol sarà il vuestri paneton/la vuestri caritât
and it won't be your christmas cake/your charity/
Here we have *paneton/christmas cake*, to remind the reader that the offering is from the Church and at specific times of the year. Christmas is without capital C, to guide the reader away from the essentially British Christmas cake.

oms and *feminas*

Oms means literally "*men*". In Zanier's poetry there is great stress · laid on the need for: *i oms/a jessi oms - the men to be men.*

This concept, as it stands in English, is likely to lead to an image of a macho man, and particularly within the present climate of political correctness, "men" has become a marked form, explicitly excluding women.

The Carnic culture and language has not yet been touched by this trend, and also Zanier's use of the word relates to one of the main themes in his poetry, that of emigrants losing part of their humanity: their basic rights (*constitutional cemeteries*), their dignity (*only hands*), and their right to speak (speaking *sotto voce*).

Generally *oms* implicitly includes *las feminas/the women*, but also at times excludes women, particularly because those who emigrated were predominantly the men. According to Zanier it was the women who decided to stay.

The strategy employed was to translate *oms* with the generic and all embracing *people*, leaving "*men*" to imply free men · i.e. those men *Free... not to have to leave* Carnia

Another problem is *la femina*. Carnic life is much closer to nature than the present day standard educated urban English can cope with. It is quite natural to talk about *la femina* (the female/the woman) as the natural partner of a man. In Italian, there is *moglie/wife* which like in English opens up images of a legally and morally sanctified union.

The woman is no longer an acceptable term in present day English to describe one's wife, as there are overtones of exploitation. A compromise has been employed in the translation, resorting to the more rural, dialect and "natural" English: the wife. However, when *la femina* refers to the role of the woman, then the translation has been literal

This is just a short list of some of the changes that the translator has deemed necessary to give the reader access to the polysemy evoked in the original text.

The reader should in general find that there is line by line equivalence, thus helping those who wish to follow the original text, and fully saviour the sounds, pictures and feelings conjured up by the original. At times, where the English would be too contorted, an extra line has been added or an inversion of the lines made.

My heartfelt thanks go to Leo Zanier who spent an inordinate amount of time attempting to explain the web of meanings behind the words, to the hospitality of the people in Carnia, and to Alessandra Toniutti, a professional translator and Friulian who proof-read and criticised the translation. All remaining imperfections are of course the responsibility of the translator.

BIBLIOGRAPHY

Libers ... di scugnî lâ (Liberi ... di dover partire), poesie 1960-62
1ª edition: Foreword by Tito Francato, Circolo ricreativo "Val Degano", Ovaro (Udine) 1964
2ª edition: Circolo di cultura sociale, Prato Carnico (Udine) 1969
3ª edition: Circolo culturale "Arturo Colavini", Aiello del Friuli (Udine) 1971
4th edition: Afterword by Ottorino Burelli, Tarantola Tavoschi, Udine 1972
5th edition: Foreword by Tullio De Mauro, Garzanti, Milano 1977

Fria ... vara tvungna ått aka bort
Translation in Swedish by Paolo Cattaruzza et al.
Istituto Italiano di Cultura, Stockholm 1972

Slobodni .. da odu
Translation in Croat by Jasna Tkalec, Foreword by Alice Parmeggiani Dri, Campanotto, Udine 1990

Free ... to have to leave
Translation in English by David Katan, Foreword by Nereo Perini, Istitût di culture furlane, Udine/Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone 1995

Frei ... fortgehen zu mussen
Translation in German by Laura Pradissitto, Foreword by Anton Reininger, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone 1995

Risposte ai ragazzi di Fagagna
1ª edition: Circolo culturale "Arturo Colavini", Aiello del Friuli (Udine) 1973
2ª edition: Foreword by Alberto Conti, Edizioni Alternative, Bellinzona 1975

Che Diaz ... us al meriti (Che Diaz ... vi renda merito), poesie 1970-76
1st edition: Circolo culturale "Arturo Colavini", Aiello del Friuli (Udine) 1976
2nd edition: Foreword by Tito Maniacco, Centro editoriale friulano, Udine 1979

Gott vergelt's euch...
Translation in German by Uwe Hermann, Foreword by Stefano Gensini and Daniela Meister
Verlag Nachtmaschine, Basel (in press, 1995)

La lingua degli emigrati (ed.)
Nuova Guaraldi, Firenze 1977
Distribution: ECAP Stiftung, Neugasse 116, CH-8005 Zürich
Tel. 0(041)1-272 92 50, Fax -272 12 43

Sboradura e sanc (seme e sangue), poesie 1977-80
Nuova Guaraldi, Florence 1981

Il câli (Il caglio), poesie 1981-87
1st edition: Amadeus, Montebelluna (Treviso) 1989
2nd edition: Foreword by Ottavio Besomi, Editore Ribis, Udine 1993
Distribution: Ribis, Libringrosso, Via dell'Artigianato 17, I-33030 Basaldella di Campoformido (UD), Tel./Fax 0(039)432-56 15 26

Camun di Dimpeç (Camuno di Ampezzo)
Martinis, "Le parole gelate", Roma 1989
Distribution: CDS, Via C. di Bertinaro 15, I-00162 Roma, Tel. 0(039)6-42 67 62

Usmas (Tracce), poesie 1988-90
1st edition: Foreword by Jean-Jacques Marchand, Casagrande, Bellinzona 1991
2nd edition: Casagrande, Bellinzona 1994
Distribution: Editore Casagrande, Via del Bramantino 3, CH-6500 Bellinzona, Tel. 0(041)92-25 66 22, Fax 0(041)92-25 18 74

Spuren
Translation in German by Flurin Spescha, Foreword by Iso Camartin (in press, 1995)

Cjermins/Grenzsteine/Mejniki/Confini, poesie 1970-80
Foreword by Rienzo Pellegrini, Mittelcultura, Udine 1992
Distribution: Grafiche Aviani Fulvio, Via Tavagnacco 63, I-33100

Udine, Tel. 0(039)432-46 478, Fax -43 420

Linia dreta: storiuta cjargnela par durmî (Linea diritta)
Centro Menocchio, I-33086 Montereale Valcellina (Pordenone) 1993
Distribution: Centro Menocchio, Tel. 0(039)427-79 87 74

Gerade Linie
Translation in German by Heinrich Helfenstein (in press, Zürich 1995)

Licot (Festa), poesie 1990-92
Foreword by Gianfranco Scialino, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone 1993
Distribution: Edizioni Biblioteca dell'Immagine, via Villanova di Sotto 24, I-33170 Pordenone, Tel./Fax 0(039)434-570866 [illegible]

TABELA

p. 12 *Dedica*

Vuê

22 Vuê
24 Ogni sera
26 La bieleça da Cjargna
30 Un gei cu la bocja in jù
32 Dulà sono lâts?
34 Ai peçs

Las valîs di un emigrant

40 Las valîs di un emigrant
42 Ma la int nas distes
44 E la femina in pîts ch'a lu cjala
46 An nôf... vita vecja
52 "Nient'altro da dichiarare?"
54 Stagjonâi
58 Un jet a mil chilometros da cjasa
60 I vevi voia di strengi na femina
62 Tornâ la dì prin
64 Tornâ vecjus

I frutins a i cròdin

72 I frutins a i cròdin
74 Parcè a mi Signôr?
76 Jo no sai preâ
86 Il Signôr dai sciors

Una lapida vecja di secui

94 Una lapida vecja di secui
96 Sperança
98 A lassin pal mont

Vivi par no murî

102 Vivi par no murî

CONTENTS

p. 7 *Introduction by Nereo Perini*
13 *Dedication*

Today

23 Today
25 Every Evening
27 The beauty of Carnia
31 A burden basket face down
33 Where have they gone?
35 To the firs

An emigrant's bags

41 An emigrant's bags
43 But people get born anyhow
45 While the woman standing watches him
47 New year... same old life
53 "Nothing else to declare?"
55 Seasonals
59 A bed a thousand kilometres from home
61 I wanted to touch a woman
63 Returning on the eve
65 Coming back old

The children believe in Him

73 The children believe in Him
75 Why me Lord?
77 Me I cannot pray
87 The lords' Lord

A tombstone centuries old

95 A tombstone centuries old
97 Hope
99 Leaving around the world

Living not to die

103 Living not to die

104 La vita a è muart e vita
I - copâ peçs esel merit?
II - murî 'l è un fat
III - la vita a è muart e vita
IV - vivi?
V - la poura a è muart
VI - ma pode jessi muart piês?

Doman

114 Doman
116 Tar un bosc fis

119 *Traduzione in italiano*
129 *Nota del traduttore*
135 *Bibliografia*

105 Life is death and life
I - should we brag about killing firs
II - dying is a fact
III - life is death and life
IV - living?
V - fear is death
VI - but can there be death that's worse?

Tomorrow

115 Tomorrow
117 In a thick wood

119 *Italian translation*
129 *Translator's note*
135 *Biography*

Finito di stampare per conto delle Edizioni Biblioteca dell'Immagine
nel mese di aprile 1995 presso la Tipografia Sartor in Pordenone

Leonardo Zanier, poet and now union leader, feels that the economic and social conditions brought about by emigration must be faced. As a result his poetry is at once both appealing and courageous. But also, it must be added, there are many other aspects to this rich and varied collection of poetry. They also reveal him to be an extrordinary lyrical poet, a true "jongleur" of his savoury Carnic dialect and a profound explorer of human life.
His pallet lets him move from the heartbreaking yet idyllic scenes (*Every evening*) through dramatic erotic passion (*I wanted to touch a woman*) to highly moving appeals and professions of faith (*Why me Lord, Me I cannot pray, The lords' Lord, etc.*).
A large and pointed vein of sarcasm permiates his work, often laced with striking paradoxes, daring verbal funambulisms and perfectly poised rhetorical devices. It is hardly surprising that this poetry, though expressed in a language that up to now had almost no written form, often reaches the highest peaks of any contemporary poetry. As a natural consequence his publications have already led to a large number of translations - not only into Italian but also into other languages.

Leonardo Zanier, born in 1935, in Maranzanis (Comeglians) in the province of Udine, now lives mostly in Zürich and Rome. After this first poetic harvest, he has published many other works both in verse and in prose, where he has enlarged and deepened the themes of his poetic world.
Among the more recent publications we can find:
Che Diaz... us al meriti (That God and His commanders...will reward us), Centro Editoriale Friulano, Ajello, 1976, 1979.
Sboradura e sanc (Blood and come), Nuova Guaraldi, Florence 1981
Il câli: poesie 1981-87 (Rennet: poetry 1981-87), Amadeus, Montebelluna 1989; Ribis, Udine 1993.
Camun di Dimpeç (A Camuno from Ampezzo), Le Parole Gelate, Rome 1989.
Cjermins: poesie 1970-80 (Borders: poetry 1970-1980) Mittelcultura, Udine 1991; which brings together and reorders the two preceeding collections: *Che Diaz... us al meriti* 1976, 1979 and *Sboradura e sanc.*
Usmas: poesie 1988-1990 (Trail: poetry 1988-1990), Casagrande, Bellinzona 1991, 1994.
Licôf: poesie 1990-1992 (House finishing Party: 1990-1992, poetry), Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone 1993.

David Katan, a young English scholar well acquainted with Friulian language and culture, has succeeded in a very honourable manner in bridging the lyric universe of Leonardo Zanier and the more familiar English universe.

(From the presentation by Nereo Perini, the University of Udine).

Cover: *Leonardo Zanier*, by Danilo De Marco ©

Lire 22.000